8: 35 de la mañana de un sábado de mayo
sube en el tren mujer joven 20 como mucho
rubia de mentira
ojos mentirosos
8:36 abre un libro de poesía de su padre
8:48 camina rápidamente por la calle
llueve se nota los ojos cansados
sólo escucha sus pasos encharcados
8:49 se cruza con un señor mayor
quizá 64 el hombre la mira con desidia
y tararea una canción
y resuena por la calle
8:52 señor mayor quizá 64 se cruza con
mujer baja algo gorda
pelo corto peliroja
ojeras oscuras sube por la avenida
mira a la mujer morena joven
acaba de salir de su horario nocturno
y piensa que hoy es su cumpleaños
9:00 mujer morena joven
piensa qué desaprovechada está aquella
si por lo menos se pintara así-
si por lo menos llevara tacones-
si por lo menos se peinara bien-
si por lo menos se tiñera otra vez-
se lo contaré a María
mientras mira a la mujer joven
20 como mucho
9:03 la mujer joven 20 como mucho
rubia de mentira
ojos mentirosos
escucha el cantar de un pájaro
y mira hacia arriba
escucha el cantar de un pájaro
y mira hacia la izquierda
9:03:56 hombre blanco mayor
quizá unos 70 sonríe no mires arriba niña
no mires tan arriba lo tengo aquí
hombre blanco mayor sonríe
lo tengo aquí niña mira como canta
señala una jaula bien sujeta con sus grandes manos
9:04 la mujer joven 20 como mucho
se gira qué quiere usted ah perdón
me pareció escuchar que-
bueno creí que el pájaro estaba-
es muy bonito canta muy bien
la mujer joven 20 como mucho
sonríe
bueno ahora me tengo que ir
y escondiéndose hace creer al hombre blanco mayor
quizas unos 70
que tiene prisa sigue lloviendo
se nota los ojos cansados
9:14 hombre blanco mayor
quizás unos 70
entra en casa
me han dicho que puede ser grave dice
9:15 mujer robusta alta
deja caer su trapo entre las manos
boca abierta mueca de sorpresa
ojos irritados
su casa huele a sopa un día de lluvia